Une nuit avec lui
Regardez, il plie le journal et se lève. Plus de trente mètres à vol d'oiseau, il m'a vu glisser dans le couloir de l'ascenseur en verre et a su que c'était bien elle. Ceci est mon client. Il me tend la main en souriant. Nous n'avions pas arrangé de signe. "Comment m'as-tu reconnu?" - "Vous êtes la seule femme ici, dans un hall rempli de cravates." C'est un acteur, haut de 1,92 mètre, comme je le connais dans les journaux le concernant, âgé de 49 ans, bel homme vêtu d'un costume sombre et d'une chemise noire, visage clair, cheveux blonds courts; et il semble familier. Je suppose que je l'ai vu en blouse de médecin ou au volant d'une voiture de luxe dans l'une des séries du début de soirée. Mais ce soir il est juste là pour moi.
Un compagnon culturel? Juste amusant, pas de sexe!
Jürgen S. a réservé pour 50 euros de l'heure. Il va faire le tour de Berlin avec moi à Berlin, manger à l'italienne, puis improviser dans un bar, un club, quelque chose. Pour les affaires élégantes, il a mis une cravate jaune dans la poche intérieure de la veste. En fin de soirée, nous allons passer les factures et un reçu entre deux sièges auto. Je vais monter dans ma chambre d'hôtel, encore une fois regarder mes nouvelles chaussures et me demander ce que c'était. Ma première rencontre avec un guide culturel.
Le trouver n'était pas difficile. Internet regorge de beaux portraits de gentilshommes qui se présentent comme un compagnon généreux "pour chaque occasion", "avec style et charisme" ou "d'esprit franc". Quoi qu'il en soit, il s'agit de sexe. Jürgen S. ' Agency, le service d'escorte culturelle de Berlin, n'a absolument aucune érotisme. "Rent a friend" annonce sur le site www.kulturbegleitservice.de quelque chose que vous ne pouvez ni louer, ni payer. Alors, que fait le guide culturel? Jürgen S. m'a été présenté comme un "gentleman par excellence", "expérimenté dans la vie et résilient". J'ai aimé ça, même si je ne l'ai pas bien compris. Vraisemblablement, cela signifiait que Jürgen S. était capable de faire face à des dames difficiles. Quand nous allons à sa voiture, je ne peux pas m'empêcher de poser la question suivante: comment un homme si gentil fait-il un travail aussi étrange?
Carola Ludwig ne demanderait jamais cela. Âgé de 53 ans, il a fondé le service d'escorte culturelle il y a cinq ans. L'idée lui était venue à Londres, lorsqu'elle avait vainement demandé un "guide personnel" avec lequel elle pouvait se promener un peu dans la soirée. "Juste du plaisir - pas de sexe", comme elle le fait à Berlin. Elle a commencé à se faire des amis, a ensuite fait de la publicité et a soudainement reçu des centaines d'applications.
Entre temps, elle a dans son dossier 174 guides culturels, dont 90 femmes. Les messieurs peuvent aimer être un peu plus vieux; Mesdames entre 20 et 39 ans. De plus, ce serait difficile parce que "l'homme est un homme", et plus il est âgé, plus il souhaite le compagnon plus jeune. Elles sont censées être qualifiées et - oui, certainement - résilientes, car les malentendus sont souvent causés par les dames. Des hommes d’affaires seraient embauchés par des hommes d’affaires en tant que gardes du corps pour leur femme, ou par des femmes en tant qu’amoureux de l’alibi pour tenir en échec un patron intrusif. Dans le dossier de Ludwig figurent des artistes, des professeurs, un secrétaire d'État, une ancienne Miss Allemagne, un officier de police, des journalistes, des chômeurs, oui. Les noms ne sont mentionnés que lorsqu'ils ont entamé des négociations avec leurs clients.
Je lui avais envoyé mes voeux par courrier électronique: deux soirées à Berlin; deux messieurs entre 45 et 60 ans voulaient, un petit tour de ville, une nourriture pas trop chère, des intérêts plutôt vastes, je ne voulais surtout pas parler toute la soirée de sport, de voiture, de courses de chevaux ou d’informatique.
Et Carola Ludwig m'a renvoyé quatre profils avec des photos parmi lesquelles choisir. Le premier est Eckhard, 56 ans, acteur; lèvres étroites, front sombre et yeux aveuglés par le soleil dirigé au loin. Sa biographie répertorie les engagements et les rôles, les réalisateurs, les prix de la culture et les chiffres d'audience. Cela me semble plus que complet. Peut-être que je veux dire quelque chose aussi. Harald, 46 ans, barbe de trois jours. Avec ses lunettes de soleil, son manteau renversé et son pantalon en cuir noir, il a un air de pilote civil. "Très bon chiffre - épaules larges - études de psychologie", dit-il dans son profil. Je décide le premier soir pour Jürgen S., le monsieur acteur; sur la seconde pour Klaus K., qui est aussi vieux que moi et dont la taille est négligeable; un homme chauve, sourcils comme un hibou, et des lignes de rire dans les joues. Il a quelque chose à voir avec la direction de l'événement.
Les guides culturels sont une forme spéciale de guide touristique
Jürgen S. a garé sa voiture devant l'hôtel. Le toit de la décapotable noire se replie derrière nous.Au-dessus, il y a un peu d'humidité, mais les sièges sont chauffants et vous pouvez bien sûr en voir beaucoup plus: le siège fédéral de la CDU, l'ambassade du Mexique, l'ancien hall des congrès, le clocher de la tour, qu'une entreprise automobile a fait don. Mon regard intéressé dément mon manque de voix. Sortir avec un homme que j'ai choisi parmi les pièces jointes d'un courrier électronique m'emploie plus que mon compagnon. C'est la routine pour Jürgen S. Il dit que grâce à son travail, il sait ce que c'est que d'être seul dans une ville inconnue. Boiteuse! Drôle de travail? Les guides touristiques sont également payés. Non, alors nous devrions y aller avant qu'il fasse noir, il n'y a certainement plus de files d'attente maintenant ... Petit conseil, à votre retour: commandez une table dans le restaurant sur le toit-terrasse, peut-être juste pour un cappuccino. alors vous pouvez dépasser la foule dans l'ascenseur du restaurant. "
Jürgen S., né à Mayence, a grandi en Souabe et vit à Berlin depuis plus de 25 ans. Aucune place n'a laissé sa marque dans sa langue. C'est un professionnel élégant qui joue un élégant pro: attentif et éloquent, parfait dans son armure sombre. Après le Reichstag, nous nous promenons dans l’Akademie der Künste de la Pariser Platz, avec ses escaliers aussi confus qu’un tableau représentant les actes d’Escher, et une maison donnant sur l’Hotel Adlon, avec sa fonte de marbre sablé, où nous prétendons que nous sommes des invités du banquet en train de regarder la table devant la salle de bal. Où nous ont-ils mis? Alors quoi, nous ne sommes pas chargés!
Existe-t-il des règles pour ce pas de deux? Un cercle de circulation bien tempéré? Poser des questions sans être préparé à des réponses détaillées? La cliente paie tout, les heures et les dépenses, mais elle ne veut pas s'épuiser complètement à vide. Reichstag intéressant, mais peut-être un peu plus? Pour te décorer avec un homme plus jeune? Personne ne sait qu'elle paye. Approche avec précaution. Rire ensemble. Il se réchauffe déjà. Il attend l’Italien dans l’Ackerstrasse jusqu’à ce que j’ai choisi - des pâtes au filet de porc et aux asperges - et commande la même chose. Il propose le vin de la maison, ne boit qu'un demi-verre. At-il déjà été remorqué? Jamais, dit-il. En outre, une offre de voyager en croisière en tant que partenaire de danse de dames âgées ("entre 50 et 60 ans, pas notre génération" - doré!), Il a refusé. Mauvais frais, mauvais statut. Quand je lève mon doigt pour le billet, il descend discrètement un escalier.
"On y va?" Il veut acheter de l'huile d'olive. Le patron du restaurant dirige quelques maisons dans un petit magasin d’épicerie fine. Frappant avec le trousseau de clés, il avance, allume la lumière, cherche des bouteilles et des bouchons, tire l'huile. Jürgen S. me donne un demi-litre des meilleurs.
C'est lundi soir. La ville semble avoir suffisamment dormi après le week-end. Les fenêtres du club ciblé sont sombres. Quelques personnages épars sont assis dans le "Newton" du Gendarmenmarkt. Nous suivons une lumière verte dans un bar silencieux, dans lequel se nichent des aquariums dans lesquels nagent de jolis poissons gris pâle qui se rencontrent exactement à l'ombre du rembourrage du mur bombé. Il boit quelque chose à la menthe; Je fais quelque chose avec le malt. Puis il me ramène à l'hôtel. Nous sommes toujours avec vous. Il me remercie pour l'escorte, merci pour l'huile. Maintenant, je penserai certainement à Jürgen S. lors de la préparation de la salade.
Berliner Klaus K., 58 ans, a une agence événementielle, deux enfants, mais toujours du temps et une bonne dose de bonne humeur
Klaus K. Je le rencontre le lendemain soir. Il me laisse attendre deux minutes dans le hall et fait ainsi un peu de normalité. "Je suis le petit homme avec qui vous avez pris rendez-vous." Il parle discrètement. Sa couronne de cheveux blancs est coupée court, mais son rire le fait paraître plus jeune. "Alors tu veux me parler de sport, de voitures et d'ordinateurs toute la nuit?" À côté de sa veste légère, je me sens légèrement trop habillé dans mon noir. Il me dirige vers l'arrêt de bus de la ligne 100, qui, comme le savent même les groupes de touristes japonais, est une visite touristique peu coûteuse, après le palais de Bellevue, par la porte de Brandebourg jusqu'à Prenzlauer Berg. Pendant qu'il libère les billets, je garde un espace en haut du pont supérieur. C'est un sentiment d'aller à l'école. Bientôt nous commencerons à tirer sur les autres.
L'aspect commercial d'un rendez-vous n'est plus aussi irritant. Peut-être que c'est le style simple de Klaus K., peut-être parce que j'ai déjà joué au jeu, que je peux m'asseoir. K. a une agence de gestion d’événements, deux enfants, mais toujours du temps et apparemment une bonne source de bonne humeur. Ce n'est pas comme dans la vraie vie. Je n'ai pas à l'aimer; Je n'ai même pas à l'essayer. Il veillera néanmoins à ce que la soirée soit vraiment agréable. Et je vais en profiter.
Quoi, où, quand - le guide culturel prend la tête
À l'Alexanderplatz, nous descendons et conduisons à la tour de télévision.Tapis et verre clouté, gilets et attaches des guides d'ascenseur sont conçus par un musée de la RDA. K. est Berlin-Est. Sous sa gouverne, nous descendons la galerie d'observation, puis nous passons à la cuisine indienne dans les fermes Hacke. Dans la rue, Barbie costumait les femmes aux corsages serrés et attendant les prétendants.
À la table, Klaus K. parle de son travail de "gentleman host". Il avait également l’offre de servir les passagers d’une croisière: jeux de société, petit-déjeuner simple, femmes cavalières voyageant seules. Il voulait voir la Malaisie et a accepté. Comment c'était Deux Schneidig. Les lignes de rire disparaissent. Pas encore .... Entre-temps, le restaurant s'est vidé. L'Indien lève les chaises. Et maintenant? L'homme est préparé: dans le salon vert de la Volksbühne, c'est la nuit de la salsa. Je ne peux pas danser la salsa. Il ne le fait pas non plus, mais il danse "étrangement".
Peut-être sommes-nous un couple embarrassant entre tous les meilleurs danseurs, les jeunes latino-américains et leurs filles. Mais aussi très drôle. Ensemble, nous faisons un triple pas, tournons et tournons, retrouvons le chemin du rythme. Je ne danse pas depuis des années. Il se sent en sécurité, un petit homme solide qui sait où il va. Il me laisse tout le reste; la rupture, la prochaine danse, le dernier tour - un équilibre flottant parfaitement impeccable.
À l'arrière du taxi, nous sommes de retour au magasin. Discours silencieux parce que je ne veux pas que le conducteur, qui a certainement vécu des transactions très différentes, entende que mon maître a oublié le reçu. Devant l'entrée de l'hôtel, nous nous embrassons et nous nous remercions pour la soirée. Seulement en conversation avec l'agence, j'apprends comment le tarif horaire de 50 euros à partager: 21 ont gagné le guide culturel. Donne surtout au client un conseil lourd, que le Seigneur peut garder. Trois jours plus tard, le reçu arrive par courrier: "Bonjour Salsa Queen!"
