société
Avril 18, 2024

Nos téléphones portables, leur enfer

Si vous recherchez le maillon le plus faible de la longue et longue chaîne qui explique ce que nos téléphones traitent avec les guerres de milice et l'esclavage des femmes en Afrique, vous vous retrouvez au Congo, sur un banc de bois devant une hutte en terre battue. Sur le banc se trouve une petite femme avec des pommettes hautes et une cicatrice à la racine des cheveux. Son nom est Rachel, elle baisse les yeux sur le sol, deux cobayes, un noir et blanc, un coloré, poursuivent leur banque. Elle les élève pour la tuer. Elle fait venir ses cinq enfants avec de la viande de cochon d'Inde et quelques bâtons de manioc, qu'elle récolte dans le champ de ses parents.

Rachel M'Masumbuko a 38 ans. Elle vivait dans la moyenne des villages des villages de l'est du sud-Kivu. Un homme, quatre enfants, un champ, quelques cochons. Puis sont venus les rebelles.

Nous nous inquiétons de la nourriture végétalienne, des tulipes équitables et de l'énergie écologique, mais à peine sur nos téléphones portables.

C'est une chaîne de cupidité et de violence qui nous relie à Rachel. Nous qui sommes inquiets pour la nourriture végétalienne, les tulipes équitables et l’énergie écologique, mais pas ou à peine sur nos téléphones portables. Nous les changerons tous, deux ans, s'il y a de nouveaux modèles. Chaque smartphone utilise jusqu'à 30 métaux différents, dont environ la moitié provient des mines d'or, de coltan, d'étain et de tungstène de l'est du Congo, en particulier de la région du Kivu à la frontière avec le Rwanda, l'une des régions les plus riches en ressources. le monde Là-bas, les «minéraux du sang» - de simples morceaux sombres, d’autres chatoyants et polygonaux - gardent en vie les années de guerre incendiaire de la milice. 40 à 50 groupes rebelles différents terrorisent le pays: bandes d'anciens enfants soldats, milices congolaises, combattants rwandais qui y ont fui après le génocide de 1994.

Ils contrôlent une grande partie des quelque 900 mines et financent leurs achats d’armes. Ils asservissent les habitants des villages environnants et les forcent à extraire les minerais du sol à l'aide de simples pelles ou à mains nues. Les minéraux qu’ils livrent aux intermédiaires qui les vendent à leur tour à d’autres intermédiaires. Ils sont exportés en Asie via Mombasa au Kenya puis vendus aux principaux fabricants de téléphones mobiles du monde. Plus la chaîne est éloignée du Congo, plus le profit est élevé.

L'histoire de Rachel: une cruauté qui ne permet pas la rébellion

Rachel a chassé les pierres de leur vie moyenne il y a six ans. Les rebelles, cinq hommes, sont arrivés dans la nuit, le mari de Rachel n'était pas à la maison. Ils l'ont violée devant sa belle-famille et ses quatre enfants, ont battu un cochon en deux et lui ont dit de prendre les morceaux et de les suivre dans la forêt. Ils ont marché pendant une semaine, puis ont atteint un camp où les rebelles ont détenu plusieurs dizaines de déportés. Les morts étaient couchés là-bas, les hommes étaient attachés nus aux arbres, ils devaient manger leur propre pénis, ils coupaient la viande de leurs cuisses, la maintenaient au-dessus du feu et la donnaient à Rachel. Si elle avait vomi, ils l'auraient tuée.

Elle a travaillé dans les mines pendant six mois. Elle a dû creuser dans des tunnels non sécurisés pour Coltan, un minerai à partir duquel le tantale est stocké dans les condensateurs de chaque téléphone cellulaire afin de stocker la charge électrique. Une fois qu'elle a été enterrée, elle a creusé avec ses mains. Depuis lors, elle porte une cicatrice sur la tête, qu'elle recouvre généralement d'un foulard.

Elle a été violée tous les soirs. Au cours de la journée, elle devait pelleter le coltan dans des sacs et le porter à un point de collecte. Chaque semaine ou deux, des hélicoptères et des hommes armés apparaissaient au-dessus du camp, jetant vêtements, nourriture, lait, riz, haricots, café instantané et hissant des sacs de minerai et de minéraux à bord. Parfois, elle voyait le visage d'un homme blanc dans l'hélicoptère. À un moment donné, elle s'est rendu compte qu'elle était enceinte.

Police, gouvernement, soldats - il n'y a pas d'agence officielle dans l'est du Congo qui tente d'expliquer le sort des villageois déplacés. Rachel doit sa survie à un commandant de l'armée qui, avec son unité, a décidé de combattre les rebelles. Il a envahi le camp avec 40 hommes, Rachel pourrait s'enfuir.

Rachel ne pouvait pas échapper à son histoire. La belle-famille l'a offensée, affirmant qu'elle était maintenant la femme des rebelles. Son mari a refusé de l'écouter. Quand son fils est né, il a exigé qu'elle le tue, qu'il puisse peut-être lui pardonner, mais pas le garçon qui hériterait un jour de sa terre. Rachel a déménagé chez ses parents de l'autre côté du village et a appelé son enfant Tomosifu, telle est la volonté de Dieu. Au Kivu, ils appellent donc les enfants, qui ne voulaient que Dieu.

Son frère lui donne de l'argent tous les mois, assez pour envoyer trois de ses cinq enfants à l'école. Rachel a choisi celui qui lui semble le plus intelligent, Tomosifu est là. "Il a besoin d'éducation parce qu'il a des difficultés dans la vie", dit-elle. Même ses sœurs l'appellent "Hutu", un enfant des rebelles rwandais. Personne ne joue au football avec lui dans la cour.

Une fois par semaine, Rachel entreprend une promenade d'une heure et demie à travers les champs de manioc et de maïs, le long de la colline jusqu'au village de Burhale. Quand il pleut et que les pistes d'argile sont glissantes, il lui faut une demi-heure de plus dans ses bottes en caoutchouc. Elle se rend dans la salle commune de l'église, une grande salle avec quelques bancs et panneaux au mur sur lesquels sont écrits des verbes français.

Une douzaine de femmes se réunissent, certaines ont leur bébé avec elles, elles apprennent à écrire, à lire et à parler de leur passé. Ceux qui peuvent déjà en parler, se lèvent et racontent leur histoire, à chaque session, pour encourager les nouveaux venus dans le groupe. Pour commencer une nouvelle vie, sortir du trou ou, au tout début, simplement se laver à nouveau.

Ils ont tous des blessures physiques, causées par les poignées de bois ou de fer des armes avec lesquelles ils ont été violés. Beaucoup portent des inserts en plastique parce que les organes blessés sont encore fécaux. La plupart souffrent quotidiennement et certaines sont séropositives. Mais elles entrent dans le groupe parce qu’elles réalisent ici que, aussi terrible que soit leur propre histoire, il existe des femmes qui ont vécu une expérience encore pire. Rachel pense à la viande. Elle n'a encore rien dit dans le groupe.

Thérèse Mema, 32 ans, est thérapeute en traumatologie et assistante sociale

Seule Thérèse lui a confié. Thérèse Mema, 32 ans, thérapeute en traumatologie, assistante sociale, en réalité, il n’existe pas de titre qui traite de ce qu’elle fait, car ce n’est pas un métier, mais elle-même. C’est une petite femme un peu Le bonheur avec lequel elle peut atteindre d'autres personnes. Elle n'est pas sans crainte, elle travaille dans les villages qui disent qui a une arme et ce sont souvent des hommes qui faisaient eux-mêmes partie des rebelles. Mais elle sait quel risque elle veut prendre.

Elle vit avec sa famille à Bukavu, la capitale du Sud-Kivu, à environ deux heures de route de Burhale. Beaucoup de victimes de viol fuient ici quand leurs familles les rejettent. Bukavu est en croissance depuis des années, le quartier où se trouve la maison de Thérèse n’existait pas il ya dix ans, il se trouve maintenant au cœur de la ville.

Thérèse a travaillé pendant plusieurs années dans un centre de conseil pour femmes, où elle a découvert que les femmes qui ont signalé des expulsions provenaient toutes de régions où se trouvent des mines. "Au début, nous n'avions pas réalisé la connexion", dit-elle. Dans une région que l'ONU qualifie de "pays le plus dangereux du monde pour les femmes", personne ne demande pourquoi.

Thérèse a demandé. Elle a conduit à ces villages. Des villages où presque toutes les femmes ont été violées. Elle leur a parlé. Elle a entendu les histoires des vols. A commencé à former des travailleurs sociaux locaux afin qu’ils puissent expliquer sur les places des villages pourquoi il est bon de faire face à leur histoire. Les femmes dont les blessures ne se sont pas améliorées deux ou trois ans après le viol ont été conduites à l'hôpital de Bukavu. Pour beaucoup, la première fois que quelqu'un prenait sa douleur physique était la première étape de la guérison.

Thérèse Mema et l'organisation catholique Justice et Paix pour laquelle elle travaille ont créé des centres de traumatologie dans 16 villages du district de Walungu au sud de Bukavu au cours des cinq dernières années. Dans chaque travail, deux assistantes sociales, une femme et un homme, aident les femmes à reprendre confiance en l’homme. Les centres s'appellent simplement "Centre d'Ecoute", lieux d'écoute. Lorsque les assistantes sociales sont bloquées, elles appellent Thérèse car elle a plus de chances de pouvoir accéder aux femmes. En attendant, assis toujours à côté d'eux, avec sa main sur son bras.

Chaque mois, elle visite les centres depuis Bukavu, mais le voyage prend une demi-journée pendant la saison des pluies. Elle passe la nuit parce qu'il est trop dangereux de rester dans la voiture dans le noir ou même sur la route. Son mari Théophile s'occupe de leurs trois enfants, ils ont entre sept et trois ans. Il a un travail de bureau et travaille pour soutenir Thérèse. Si vous lui demandez si cela va avec son image masculine, il se lève et dit qu'il la remercie pour ce qu'elle fait pour les femmes. "Il y a beaucoup de problèmes dans ce pays, mais aussi un peu de paix", dit-il en regardant Thérèse. "C'est pourquoi nous sommes tous encore en vie."

Gauche: Les noms des rebelles sur un mur dans le village de Kaniola | À droite: Cinog'erwa M'lwakasi et son fils Daniel. Elle a également été enlevée, un des rebelles l’a informée à sa femme. Après 8 mois, elle a pu s'échapper et a eu de la chance: elle a trouvé un homme qui l'a épousée, même si elle a un enfant de son violeur.

L'un des centres de Thérèse est situé à Kaniola, un village qui est devenu un symbole de la guerre des rebelles à la suite de l'un des massacres civils les plus cruels de 2007. Au moins 29 personnes ont été tuées dans leur sommeil, avec des baïonnettes et des haches, beaucoup ont été enlevées, tandis que des soldats congolais et des unités de l'ONU se trouvaient dans leurs bases proches et ne faisaient rien.

À propos de Kaniola, le deuil est suspendu comme la brume après la pluie sur les pentes verdoyantes des montagnes.

Plus de 700 femmes sont venues au centre de traumatologie, presque toutes ont été violées. Selon Thérèse, au moins une femme sur deux devait travailler dans les mines. À propos de Kaniola, le deuil est suspendu comme la brume après la pluie sur les pentes verdoyantes de la montagne. Au milieu du village se trouve la "Place des Martyrs", une chapelle octogonale située sur une colline à côté de l'église, pas encore complètement terminée. La musique de danse congolaise rapide sort des cartons de la rue principale avec sa carte de téléphone portable, ses vêtements et ses kiosques à fruits, le prêtre arrive en courant, il tient un dossier à la main, une documentation sur la violence. Il caresse les pages photocopiées avec des listes et des photos. On montre un pied dont la chair a été découpée, le prêtre fait un geste qui mène à la bouche.

Toute personne ayant une personne décédée peut ajouter son nom à la liste et un artiste de la région l’écrit en rouge sur le mur de la chapelle. Il y a 287 noms, parfois "mari", "fille" ou "bébé" derrière, mari, fille, bébé. 287 morts, dont vous savez, 3162 personnes, selon les documents du prêtre, ont été enlevés depuis 1996 à Kaniola et dans les villages environnants. Il estime que 40% sont encore partis. Plus de 1300 personnes. Quelque part dans la brousse.

Thérèse Mema a confié à Meike Dinklage qu'elle souhaitait parfois avoir une thérapeute elle-même. "Je sais que j'ai besoin de lui quand je ne peux plus avoir pitié", dit-elle. Seulement: il n'y a pas d'entraîneurs au Congo.

Parfois, les ravisseurs demandent une rançon, puis la communauté paie, craignant que les rebelles ne reviennent. Ou les personnes enlevées viennent de familles qui ont gagné un peu d'argent dans les mines. Aux pauvres, ils exigent une vache, "nous ne pouvons pas compter le nombre de vaches que nous avons données", a déclaré le prêtre.

Quelques enfants du village ont leurs cahiers à la main. Un garçon se glisse dans la porte de la chapelle, son uniforme scolaire, sa chemise blanche, son pantalon bleu, ses coutures ouvertes. Il raconte que sa grand-mère est parmi les morts, elle a été frappée avec un visage en pierre. Il s'appelle La Vie, la vie, son grand-père l'élève, son père est mort aussi, il n'a pas vu sa mère depuis cinq ans. Il dit qu'elle travaille dans les mines. Thérèse connaît la famille, elle explique tranquillement que la mère se prostitue dans un village minier. Le garçon la regarde, le mot existe aussi dans sa langue.

Personne ne sait vraiment qui possède de nombreuses mines dans le Sud-Kivu. Certains ont loué le gouvernement à des sociétés internationales. Dans d’autres, des soi-disant groupes d’entraide ont pris le contrôle - des groupes qui ne pillent pas activement mais qui défendent les mines par la force des armes. Certaines mines sont ouvertes à tous. Il est difficile de cerner exactement où ils se trouvent dans le vaste paysage de montagnes verdoyantes. «Le mien» désigne souvent simplement une région. Vous allez dans les montagnes pendant une demi-heure et, peu après chaque virage, vous rencontrez des gens qui frappent sur des pierres, creusent des tunnels ou gardent leurs bassins de fer-blanc dans les rivières et cherchent du tungstène dans les cailloux sombres, un métal particulièrement dur, entre autres pour l'alarme de vibration lorsque le téléphone mobile a besoin. Environ deux millions de Congolais de tout le pays sont en route, à la recherche de minéraux par eux-mêmes au Kivu. Ils laissent leurs champs en jachère et leurs familles seuls pendant des mois et préfèrent compter sur leur chance. Ils portent des chiffons et des bottes cassées, ils ressemblent à des esclaves, pas à ceux des autres, mais à de l'espoir.

Certains trouvent que Coltan creuse un trou dans les toilettes. D'autres creusent au bord de la route, ils commencent le matin et le soir, le trou est un tunnel impromptu à partir duquel trois ou quatre hommes et enfants grimpent avec des phares en plastique bon marché tandis que la voiture de l'intermédiaire klaxonne: des hommes avec des bottes et des rivets, des sacs remplis de pieds , Ils achètent leur rendement quotidien aux mineurs, s’il y en a un, et le vendent deux fois plus sur le marché voisin de Kankinda, où les commerçants ont plus de valeur que l’or sur une balance en or avec des pièces de monnaie congolaises et les enfants balayent la terre après la fermeture du marché J'espère y trouver de la poussière d'or.

Thérèse Mema se rend dans ces mines, elle interroge les femmes et les enfants sur les conditions de leur travail. Parfois, les hommes la suivent, ils se disent soldats et lui demandent de l'argent. Le soir, elle rentre à Burhale et s'installe dans une chambre du pavillon d'accueil de l'église, un lit, un seau d'eau chaude.Ensuite, elle détache ses boîtes mobiles, branche son lecteur de CD et entend des ballades ou de la musique pop congolaise s'endormir.

Rachel se fâche parfois la nuit. Quand elle couche avec ses enfants dans sa hutte trouée, pendant la saison des pluies, il fait froid et moite et elle ne peut pas dormir tant elle est froide. Puis elle se dit: je me suis mariée avec mon mari à l'église. J'ai eu une famille. Maintenant, les voisins pointent leurs doigts vers moi. C'est tout à cause de ces personnes. Et à cause de ces pierres.