"Comment ma mère est devenue la personne la plus courageuse de ma vie à l'âge de 69 ans"
Elle étendit sa carte sur ma table à manger, la lissa et me montra son itinéraire. Ma mère voulait partir, voir le monde et seule, dans un camping-car. Elle lui a vendu la moitié de la maison et a utilisé l'argent pour acheter une Fiat Dukato. Une telle camionnette en bleu. Elle les a construit dans un campeur. "Vous voulez tirer dans une voiture avec un sac et un sac? Demandai-je. C'est exactement ce qu'elle voulait. Je n'ai même pas essayé de l'en dissuader. Ma mère ne peut rien dire. J’ai dit à mon mari: "D’autres femmes ont poussé le rollator devant elles à 69 ans, ma mère veut faire un tour du monde en bus bleu!? Toute sa vie devait tenir dans la voiture. Il y avait des jours où elle donnait plusieurs meubles à la fois. Les autres jours, elle ne pouvait que s’arracher aux lettres et aux photos d’un tiroir. Avant tout, son cœur était suspendu à ses livres, mais cela ne pouvait s'accorder qu'avec ce qui était assis sur une table en papier peint. Certaines lettres les ont brûlés dans les bois et ont enterré les cendres. Parce que les rituels sont bons pour l'âme, dit-elle.
"Je ne pourrais jamais vivre comme ça"
Quand tout a été enterré ou donné, elle est venue passer quelques jours, puis nous sommes partis en France, en Espagne et au Portugal. Alors que je passais des nuits blanches, parce que les images dans mon esprit me rendaient folle, parce que je voyais ma tendre offre, une mère de cinquante-cinq pieds assise sur un lit vide, une crevaison, une grippe ou pas de sac à main la nuit à une intersection solitaire sans réception de téléphone portable, elle aidait à de meilleures choses À la récolte des olives dans un village portugais avec et a été autorisé à se garer gratuitement. Quand l'hiver est arrivé, elle s'est rendue au Maroc. "Si j'étais jeune, je ne voyagerais pas seul car beaucoup de choses pourraient aller de travers?", Elle a essayé de me calmer. Elle est en tournée depuis presque dix ans maintenant. Elle ne touche qu'une petite pension, alors elle se promène à la campagne et prend une douche dans les piscines. C'est pas cher. Tous ceux qu'elle rencontre sur le pouce l'invitent à un barbecue le soir. Et si aucune invitation n'arrive, elle ouvre une boîte de haricots et mange seule dans son bus. Je ne pourrais jamais vivre comme ça, jamais vraiment.
Travailler, soigner, travailler
Le retournement dans la vie de ma mère a été une surprise pour moi. Elle était presque amère parce qu'elle avait été éternellement responsable envers les autres. Toujours ce soin! Au début, elle s'est occupée de sa mère, sa grand-mère, atteinte du cancer, pendant quatorze ans, même si les deux n'avaient aucun lien. Nous sommes restés avec ma grand-mère dans la maison, à l'étage supérieur. Maman prépara ses repas le matin, puis alla travailler pour la banque et quand elle rentra chez elle le soir, elle s'occupa de sa mère. Elle a déplacé une cloche de son lit dans toute l'escalier à la chambre de grand-mère et a été sonnée quelques fois par nuit. Puis elle a couru. Une fois, je lui ai dit: "Tu n'es pas une vraie mère du tout!? Je suis désolé aujourd'hui. Mais elle n'était jamais là. Travailler, prendre soin, travailler.
Lorsque sa grand-mère est décédée, elle a dû ramener son amie Johanna, le dragon, au travail, pour s’occuper d’elle, pour aller travailler. Encore une fois jusqu'au bout. J'ai demandé à ma mère: "N'as-tu pas nourri assez lentement?" Ma mère répondit: "Je lui ai promis, et toute promesse que tu ne peux pas tenir n'est pas un arc-en-ciel fermé." Eh bien, je ne le pensais pas. Le fait que Johanna ait eu une enfance terrible et ait été violée par les Russes a excusé ma nature hostile à mes yeux. Elle était si exigeante et ingrate et ma mère si affectueuse et patiente. Après huit ans de soins, ma mère a dû subir un traitement et Johanna a été emmenée temporairement dans une maison de retraite. Aussi stupide que cela puisse paraître, mais je me suis dit: ne plus jamais sortir, plus jamais! Ma mère m'a annoncé qu'elle devait rendre visite à Johanna tous les jours. Le premier jour, je l'ai amenée avec mon fils Pascal Oranges. Le deuxième jour je suis sorti. Quand je suis parti le troisième jour, cette fois sans Pascal, parce qu'il pêchait avec son papa, Johanna a déclaré: "Le petit abruti n'est pas arrivé?" Le quatrième jour, son lit était vide. Certains souhaits se réalisent. La direction de la maison a appelé ma mère au spa et est tombée en panne. Je devais aller chercher le fauteuil roulant et les autres objets de Johanna à la maison de retraite, puis nous n'avions plus jamais parlé de Johanna.
"Elle dit que le soleil la nourrit"
Quand elle m'a parlé de ses projets de voyage il y a dix ans, je craignais qu'elle ne soit complètement seule sans moi et mon mari. Et nous aussi sans elle. Donc, je n'ai pas à m'inquiéter autant, elle m'a dit qu'elle donnait des cigarettes aux jeunes Marocains pour qu'ils prennent soin de leur camping-car et la protègent. Cela m'a un peu calmé.Récemment, elle a déclaré: "Si quelque chose m'arrive au Maroc, dites aux autorités de m'enterrer quelque part, mais pas pour un transfert coûteux en Allemagne." L'autre jour, elle a eu des problèmes gastro-intestinaux pendant trois jours parce qu'elle s'était sauvée du mauvais côté et qu'elle avait ouvert une boîte de conserve qui n'était plus bonne. Dans les pauses, elle s'assit au volant et se dirigea vers le point suivant de son parcours.
Elle obtient vraiment son chemin. Seulement, il mange un peu maigre, souvent un pain plat avec de l'huile et une soupe de la canette. Mais elle dit que le soleil la nourrit. Elle revient toujours du Maroc et me prend par téléphone en Ostfriesland les cinq premiers kilos zuer.Erwische ma mère au Maroc, puis elle dit: "Je suis juste dans ma cuisine et me prépare à manger!? En réalité, elle est dans l'autobus du camping devant deux plaques de cuisson. C'est tout miniature. L'évier est rabattu, la table à manger est enfoncée, le siège du conducteur est rabattu de sorte que ce soit aussi sa chaise, sa garde-robe est encastrée dans le mur et l'arrière du camping-car est constitué de son lit. La tension lui donne la sécurité, dit-elle, elle se sent aussi malheureuse dans la voiture qu’un embryon dans l’utérus.
"Pour sa liberté, elle a abandonné son dernier amour"
Où elle va, elle décide spontanément. Parfois en Finlande, parce qu'elle n'y est jamais allée, ou en Norvège, parce que quelqu'un l'y a invité. Elle fait constamment la connaissance de nouvelles personnes dans les campings.Elle a commencé à penser à ce qu'il adviendrait de son corps il y a cinq ans. "Je ne veux pas être mangée par des vers", a-t-elle déclaré en remettant son corps à l'université d'Essen. Mais elle a dû payer cinq cents euros à l'université de sa pension de près de mille euros, afin que son cadavre soit récupéré, le moment venu. Mais ça valait le coup. "Alors les étudiants en médecine peuvent pratiquer sur moi", at-elle expliqué. Je ne pensais pas que c'était drôle du tout, alors elle ne veut pas de tombe et je ne trouve pas de lieu pour penser à elle. Elle ne veut pas que je plante des fleurs et que j'essuie la pierre pendant vingt-cinq ans. Avec le sujet des soins, elle est vraiment à travers.
Je lui ai suggéré de se déplacer près de nous. Mais elle ne veut pas ça. Il y a trois ans, elle est de nouveau tombée amoureuse d'un vieil homme de Wuppertal qu'elle avait rencontré lors d'une réunion dans une maison mobile. Helmut. Elle m'a appelé et m'a dit: "J'ai quelque chose à te dire, j'ai un ami." J'ai dit: "C'est génial!? Elle a dit: "Mais vraiment, avec tous les accompagnements." J'ai dit: "Frollein, ne viens pas à la maison avec un enfant!? Nous avons ri.
"Elle ne s'attendait plus à l'amour"
Helmut voulait qu'elle emménage avec lui. Elle ne s'attendait plus à un amour et parce qu'elle était si heureuse de cet amour inattendu, elle le fit aussi. Il avait une grande maison, une caravane de luxe, elle aurait pu bien s'en sortir. À un moment donné, elle mourut et elle raconta ses plans concernant le don du corps à l'Université d'Essen. Helmut a dit: "Non, nous allons régler ça avec l'université", et lui a promis une belle tombe et de superbes funérailles. Ma mère a alors appelé l'université, rapporté son cadavre et renvoyé les cinq cents euros.
Mais alors rien ne s'est passé, son ami n'a acheté aucune tombe, je suppose qu'il n'a pas compris la hâte. Mais elle voulait le savoir, c'était vraiment dans son esprit. Après quelques mois, il lui suffisait d'appeler l'université d'Essen et de lui rendre l'argent. Quelques mois plus tard, elle s'est séparée d'Helmut. Mais pas à cause de la tombe. Elle est allée à la femme au foyer avec sa vie de biscuit: se lever, prendre son petit déjeuner, faire du shopping, cuisiner, dormir et le lendemain, tout à partir de rien. Elle venait tout juste de s'en remettre grâce au camping-car. Elle réalisa qu'elle avait retrouvé Helmut dans l'ancien rôle, assumant la responsabilité des autres, s'occupant d'elle, de femme de ménage, de cuisinière et de personnel infirmier. Mais elle ne voulait simplement plus cela. Helmut ne pouvait pas imaginer sortir de sa grande maison et entrer dans son petit mobil-home niché. Inversement, ils ne seraient pas venus dans leur camping-car de luxe dans des villages de montagne sinueux qui les intéressaient plus que la route touristique. C'était très difficile, Helmut était vraiment un grand amour. Finalement, elle a rompu et est revenue dans sa voiture.
"Que je suis complètement différent, ça va pour toi"
Elle dit que la lumière au Maroc est si spéciale qu'elle réussit bien pendant l'hiver européen et qu'elle ne peut pas abandonner ses amis du monde entier, ni errer dans la nature; et qu'en voyageant, elle est toujours en mouvement et que son corps et son âme en ont besoin. Que je suis si différente d'elle, que je ne veux pas voyager et ne pas prendre de douche dans une piscine, c'est bien pour elle. "Aussi longtemps que tu te développeras, est-ce que j'aimerai tout ce que tu fais?" Dit-elle récemment en me rendant visite Et puis elle a disparu dehors dans le jardin pour danser ses cinq Tibétains et tourner en rond avec ses yeux fermés sans tomber.
Ce texte est un extrait du livre "Nos mères: comment les filles les aiment et les combattent" de Silia Wiebe. Il a été publié par Klett-Cotta Verlag et coûte 20 euros.
