Reste avec des maux d'estomac: quand grand-mère passe aux enfants
Ça y est encore, ce soupir. Je viens de me lever, mais ma mère est déjà habillée dans la cuisine. Il suffit de rester là, regardant sans but par-dessus les armoires à moitié vidées, les boîtes - et les soupirs. Elle a l'air tendue. Et infiniment déprimé. Elle, de toutes les personnes, qui regarde toujours en avant et ne peut pas se plaindre.
Une fois encore, je me pose la question suivante: ma mère ne devrait-elle pas rester là où elle a vécu pendant 35 ans? Est-il sage d'abandonner et de recommencer à près de 800 kilomètres? Juste pour être plus proche des enfants?
En fait, nous nous sommes sentis à l'aise pendant des années avec notre axe familial nord-sud. Nous avons trois enfants à Hambourg et notre mère à Fribourg. Visites régulières, coups de téléphone le week-end, peu de stress. Pourquoi nous, frères et sœurs, avons-nous tous déménagé à l'autre bout de l'Allemagne, je ne peux pas dire exactement. "Ce sont les racines nord-allemandes", aimait ma mère. Elle est originaire de Basse-Saxe. Le fait que nous vivions tous dans la même ville facilite les visites. Seuls les petits-enfants aimeraient la voir plus souvent. "Les enfants remarquent que le temps file", a-t-elle souvent déclaré.
Elle parle souvent de travail. Jusqu'à ce qu'elle réalise que tout cela n'a plus rien à voir avec elle.
Dans la cuisine vide, ma mère met du café et couvre la table. La radio est en marche. Comme toujours. Le silence rend ma mère nerveuse.
Elle parle de son au revoir au bureau. Il y avait une vraie fête. Tout le monde était présent, même des collègues qui travaillaient ailleurs depuis longtemps. Et son patron a fait un bon discours. "Je l'ai imprimé séparément", dit ma mère en souriant.
Son dernier jour de travail était il y a deux semaines. Dans trois jours déjà vient le camion de déménagement. La nouvelle vie se dirige vers eux, sans délai de grâce.
Elle parle souvent de travail. "Nous", quand nous parlons de son équipe, raconte des projets sur le point de démarrer prochainement, lors de la prochaine sortie d'entreprise. Jusqu'à ce qu'elle réalise que tout cela n'a plus rien à voir avec elle. "Oh, mais tu sais," me dit-elle en posant une tranche de saumon sur le pain, "je suis heureuse que ce soit fini, 20 ans suffisent."
C'est la première fois qu'elle dit quelque chose de positif à propos de sa nouvelle vie ces jours-ci.
La tête, pas l'estomac, a décidé
L'idée de ma mère qui déménage dans le nord pour prendre notre retraite est née il y a des années. De nombreuses raisons pratiques en parlent. Son appartement cher, à partir duquel elle devrait déménager de toute façon en tant que retraité. Et bien sûr, la santé ne sera pas aussi bonne qu'aujourd'hui. L'autre jour, lorsqu'elle a eu une grave grippe, elle a réalisé à quel point elle était seule. "J'aurais pu mourir et personne ne l'aurait remarqué."
Néanmoins, il lui fallut un certain temps pour se lier d'amitié avec le nouveau départ. Être dépendant des enfants, être un fardeau pour eux est une idée terrible pour eux. Et ne serait-ce pas le cas si elle vivait dans une ville où elle ne connaissait personne?
Enfin, il y a un an, elle nous a présenté sa décision: elle souhaitait s'installer à Lübeck et non à Hambourg. Elle connaît la ville, son père y habite toujours. Lübeck est clair et pas si cher. Et elle garde une distance de sécurité avec nous. "Je pense que ça ira," dit-elle au téléphone, l'air vraiment aventureux.
Aujourd'hui, on ressent peu. Après avoir emballé les dernières boîtes, je vous suggère de faire une promenade sur la rivière, dites au revoir. "Non, je n'ai pas la tête pour ça maintenant", dit-elle d'un ton bourru et elle passa pour la centième fois à ce qu'elle avait encore à penser.
Sa tension commence à m'agacer
J'attendais avec impatience les journées à Fribourg et je pensais que nous trouvions aussi du temps pour de belles choses, pour nous promener et pour la nature. Après tout, j'ai pris des vacances supplémentaires. Je prends une profonde respiration et retourne au nettoyage des interrupteurs.
Nous nous efforçons tous les deux d'être gentils les uns avec les autres. Le déménagement est une situation exceptionnelle, car vous n'avez pas besoin de plaisanter. Néanmoins, jour après jour, nous avons de plus en plus de peau, comme toujours, lorsque nous sommes ensemble dans un petit espace pendant plus longtemps.
Une amie m'a récemment dit qu'elle ne pouvait pas la supporter quand sa mère habitait près d'elle. Trop de potentiel de controverse. Sera-ce la même chose avec nous? Je ne le pense pas Bien que nous nous voyions beaucoup plus souvent quand elle vivrait à Lübeck. Mais ensuite, vous passez une journée ensemble et vous rentrez chez vous. Les longues visites de plusieurs jours, auxquelles tout le monde s’attend trop, n’existeront donc plus.
Cela sonne à la porte. Cinq hommes entrent et démontent la cuisine vendue par ma mère sur Ebay. Une étagère des années 70 disparaît dans l'après-midi. Ma mère soupire. Son ancienne vie se dissout, laissant derrière elle de la poussière et des contours blancs.J'essaie de la distraire et de parler du nouvel appartement à Lübeck. "Avez-vous hâte de tout reconfigurer?" "Non, honnêtement pas," dit-elle en se tenant le ventre, qui lui faisait mal depuis des jours.
Notre relation a changé. Soudain c'est moi qui suis inquiet.
Je remarque à quel point quelque chose a changé dans notre relation. Soudain c'est moi qui suis inquiet. Et si elle tombe dans un trou maintenant? Quand elle se sent seule à Lübeck? Elle n’a pas beaucoup de connaissances à Fribourg, mais de très bons amis avec qui elle se rencontre régulièrement. Qui aime l’aider, que ce soit l’installation de son ordinateur ou celle du chat. Va-t-elle retrouver de telles personnes? Je sais que je ne peux pas la décharger de cette tâche. Néanmoins, je me sens un peu responsable. Parce qu'elle quitte sa zone de confort à cause de nous.
Je connais beaucoup de gens qui vivent loin de leurs parents. Les familles qui vivent ensemble toute leur vie sont devenues rares. Notre liberté a toujours été plus importante pour nous. Ce n'est que lorsque les parents sont autorisés à commander officiellement l'assiette pour personnes âgées que nous réalisons que l'appel hebdomadaire sera bientôt suffisant. Que nous aimerions les revoir un peu plus près de nous. Prendre soin d'eux - même si ma mère n'aimerait pas entendre ça.
Adieu à l'enfance
Au sous-sol, je trouve des boîtes avec des affaires de vieux enfants. Je fouille dans les cassettes Pumuckl et les poupées aux cheveux coupés et je suis maintenant un peu triste moi-même. Aussi pour moi, ce déménagement est un adieu. Ma mère et moi avons vécu ensemble dans l'appartement pendant longtemps. Une visite là-bas m'a toujours semblé revenir à la maison. La prochaine fois, je resterai à Fribourg, puis en tant qu'invité avec des amis, sur un canapé-lit. Ou dans un lit d'hôtel. L'endroit où je pourrais être un enfant pour une courte période, il n'y en aura pas plus tôt.
Le jour du déménagement laisse peu de temps pour la réflexion. À un moment donné, toute la vie de ma mère est chargée dans un conteneur et se dirige vers le nord.
Nous conduisons en voiture. C'est un long chemin, mais je réalise à quel point le trajet de ma mère se porte bien. Elle aime sa voiture, est un conducteur prudent. Enfin, il y a quelque chose qu'elle contrôle.
Lorsque nous entrons dans le nouvel appartement vide le lendemain, le soleil brille à travers la grande baie vitrée. Nous nous asseyons sur le balcon, regardons dans le vert et attendons le mobilier. "Qu'est-ce que l'estomac fait?" Je lui demande. La question est devenue un rituel ces derniers jours. "C'est bon", dit ma mère. "Et l'appartement, c'est vraiment sympa."
Je l'appelle quelques jours plus tard. "Vous savez, j'ai déjà déballé les 50 boîtes, comme un fou", dit-elle. On rigole et ma mère dit qu'elle a déjà une invitation à prendre son petit déjeuner. Des voisins en diagonale, ils ont fait une bonne impression.
Je suggère de prendre un café avec ma fille et mon mari au cours du week-end. "C'est assez simple maintenant, n'est-ce pas?" "Oui", dit ma mère, "c'est vraiment bien."
