Richard Ford: chasseur de la série perdue
Pavillon de chasse et studio d'écriture: l'auteur américain Richard Ford, 63 ans, à son lieu de prédilection - un ancien hangar à bateaux sur la côte du Maine
"Scooter, asseyez-vous!" Scooter parie à la parole, parce qu’il est un chien de chasse dressé et qu’il est beau à: une tête noble et élancée, un corps élancé avec une fourrure blanche bouclée et des taches brunes. Un chien d'arrêt de race Breton, dressé pour traquer les faisans, canards, poulets. Et il sait ce que cela signifie quand son maître lui met le collier: droit dans les bois! Aboyant de joie, il sort de la maison en direction de Pickup, avec qui nous partirons bientôt. Sur le terrain de chasse de Richard Ford.
Ford est un homme séduisantgrands et minces, yeux bleus brillants, front haut, cheveux bouclés sur la nuque. "Je dois retourner chez le coiffeur", dit-il en mettant sa casquette de baseball. Ford est l’un des grands conteurs américains, jouant dans une ligue avec John Updike et Philip Roth. Il a écrit son nouveau roman "L'état du pays" ici dans le Maine. Dans un studio construit à cet effet: un ancien hangar à bateaux en bord de mer. Une petite île inhabitée en fait partie. Elle se baigne avec sa femme Kristina tous les matins en été.
Dirigez-vous vers l'ouest pour parcourir les routes étroites et sinueuses. Le scooter est bien assis dans la cage à l'arrière de la camionnette. Dans un doux chant méridional, Ford explique ce que la chasse signifie pour lui: déjà à dix ans, il accompagnait son grand-père, son père et sa mère. Son père est décédé à l'âge de 16 ans. Depuis, il vit principalement avec ses grands-parents, hôteliers à Rock Springs, dans l'Arkansas. "En tant que garçon, je ne savais pas que je deviendrais un jour écrivain et écrivain, mais la chasse relie ma vie à mon enfance, et cette continuité fait du bien."
Le sentier étroit conduit en descendant à travers une forêt mélangée clairsemée de chênes noueux, de hêtres et de bouleaux. Nous parlons du fait que les animaux femelles sont en charge du jeu. La vache de tête mène le peloton, détermine les aires d’alimentation. Le cerf n'est toléré que pendant la période de reproduction, après quoi il se mesure principalement avec ses congénères mâles. "Pour moi," dit Ford, "il est évident que les femmes sont plus fortes et plus intelligentes que les hommes." Il vivait avec des femmes extrêmement fortes et intelligentes. Avec sa mère, sa grand-mère, un "dur à cuire", dit-il, qui avait du sang indien dans les veines - et maintenant avec sa femme. "Les hommes, selon mon expérience, sont des lâches, des narcissiques, principalement des créatures indépendantes, pilleurs et prédateurs, les femmes se défont avec intelligence."
Également au cours de la conversation, Ford a l’air d’un chercheur, d’un chasseur. Il pointe des traces dans la boue desséchée. "Un cerf rouge, peut-être cinq ans", dit-il. La brise matinale traverse les cimes des pins. Les insectes tournent autour de l'oreille. Un pic martèle. Au loin aboie un scooter, qui traverse le bosquet. Nous marchons le long du lac où Ford chasse les canards aux premières lueurs du jour à l'automne. Maintenant, ils se sont envolés, des branches mortes sortent de l'eau, des castors ont rongé les racines des arbres.
Ensuite, nous quittons le chemin. Frappez-nous à travers le sous-bois, où une gélinotte huppée du fourré cherche un abri. Un ruisseau devant nous, l'eau est cristalline. Ford saute dans un grand set. Nous grimpons sur des troncs de bouleau tombés que la tempête a abattus. Je ne pense à rien, je baisse les yeux et j'écoute. Parce que c'est ce que fait un chasseur: regarder et écouter. Une capacité qu'un écrivain doit avoir, il doit pouvoir regarder et bien écouter.
Nous entendons l'animal avant de le voir: le son de battre des ailes. Bien que Ford ait laissé son arme à la maison; parce que le petit gibier vient de fermer la saison pour reposer en paix et pouvoir couver. Mais par réflexe, il déchire son fusil imaginaire à l'épaule, tire un arc avec son canon et vise le poulet à collier qui se lève, qui disparaît en quelques secondes entre la cime des arbres suivante. Si Ford avait eu un fusil avec lui, l'animal n'aurait pas continué. "Andeuten" est le nom des chasseurs. Simuler le tir pour tester les réflexes. Ford doit être un bon coup, sa réaction n’est qu’une affaire de quelques secondes. Il sourit. "Bonjour", dit-il.
Sur le chemin du retour, Ford raconteAvoir traqué régulièrement le garder en forme. Et elle le corrige, le travailleur intellectuel. Nous avons marché pendant trois heures. J'ai depuis longtemps perdu mon orientation et je me demande comment il nous conduit sans faille vers une clairière. Nous approchons d'une accumulation de pierres de granit. Les restes d'une ferme du 19ème siècle, explique Ford, les propriétaires sont passés. Vous cherchez un meilleur endroit.L’état du Maine offre de nombreuses possibilités, il fait plus de 90000 kilomètres carrés. Ford a besoin de la solitude et du silence pour écrire ses livres. Lorsque son dernier manuscrit fut terminé, Ford le lut à voix haute. Deux fois. "Je regarde chaque mot, je fais attention à chaque syllabe, chaque voyelle, chaque point, chaque virgule", dit-il. Le lecteur le ressent: son langage est sensuel, certains passages sont lyriques, le rythme des phrases est correct.
Au bon moment: un bon chasseur doit regarder et écouter, un bon écrivain aussi - Richard Ford et Christiane von Korff dans les bois du Maine
"Avez-vous vu du gibier dans la forêt?", Demande Kristina à notre retour. Sa femme coupe des haricots pour le dîner. C'est une belle femme: grande, blonde, yeux bleus. Sa mère, une Suédoise, ressemble à une star hollywoodienne sur les photos. Kristina et Richard Ford sont mariés depuis presque quatre décennies. Un amour de collège. Kristina le laisse marcher en laisse. Ford est celui qui a besoin de sa liberté. Pendant des années, ils ont dirigé une Pendelehe, elle a dirigé le bureau d’urbanisme de la Nouvelle-Orléans, il a écrit au Montana et a vécu un an à Paris. "Si cela le rend heureux de partir", dit-elle avec la certitude d'une femme dont le mari revient encore et encore ", laissez-le partir."
Kristina Paella sert pour le dîner, Le dessus en chêne foncé de la table à manger comporte de nombreux trous, Ford les a bourrés de mastic. Il a également fait les portes du placard lui-même. Il aime travailler avec ses mains, dit Kristina. Il a utilisé ce talent pour reconstruire des maisons détruites à la Nouvelle-Orléans, où l'ouragan a sévi il y a deux ans. Ce n'est qu'en avril que les Fords sont revenus d'une mission de trois mois. Kristina dit en secouant la tête que le maire républicain réélu et très serré a décidé de ne pas reconstruire de nombreux anciens quartiers noirs pour se débarrasser de la population socialement démunie. Black Out - les Ford, les démocrates professés, ne voulaient pas suivre cette politique. Comme son mari l’a dit, Kristina a été forcée de quitter son poste d’urbaniste après la catastrophe. Depuis lors, les deux volontaires travaillent pour un organisme de bienfaisance qui s’occupe de la reconstruction de maisons indésirables. Ils ont vendu leur propre maison à la Nouvelle-Orléans. Il se trouvait dans le quartier français historique, célèbre pour ses pubs de jazz et de blues. Lors d'une de leurs promenades nocturnes, Ford déclare qu'en mangeant, ils ont été menacés. "Trois types ont conduit lentement dans les rues, s'arrêtant et nous pointant leur arme, demandant de l'argent, et quand nous leur avons montré nos sacs vides, ils nous ont laissé entrer avec l'avertissement bien intentionné:" Tu ferais mieux de ne pas avoir le temps Courir dans la rue. Les gars avaient environ 14, 15! "
Plus tard, Ford ouvre une autre bouteille de vin et mettre Bob Dylan. Puis il s'assied sur la chaise, enlève ses chaussures et ses chaussettes. Le scooter est maintenant étendu devant la cheminée. Ford croise les bras derrière la tête et ferme les yeux. "C'est ça", dit Kristina en souriant. "Maintenant, vous avez assisté à une journée typique de Richard Ford."
À propos de l'auteur
Richard Ford est né en 1944 à Jackson, Mississippi. Avec le roman "Der Sportreporter" a réussi en 1986, la percée. Pour "Independence Day" (édition ChroniquesDuVasteMonde, 10 euros), il a reçu les deux prix littéraires les plus prestigieux aux États-Unis, le prix Pulitzer et le prix PEN / Faulkner. Avec son nouveau livre "L'emplacement du pays" il complète la trilogie avec son protagoniste, le courtier immobilier Frank Bascombe. Il a dans la mi-cinquantaine, a une belle villa sur la plage et a hâte de vivre une vie plus calme avec sa deuxième femme, Sally. Mais le premier mari de Sally, vraisemblablement mort, réapparaît et Frank est diagnostiqué d'un cancer. Et puis, Thanksgiving approche à grands pas. Déjà, leur fille Clarissa (qui est lesbienne, mais qui vient d’essayer des hommes) et son fils Paul, à qui Frank n’a pas pu communiquer depuis longtemps, sont venus à ce festival familial américain. (Over: Frank Heibert, 688 pages, 24,90 euros, maison d'édition de Berlin)
