Elle: au 81ème étage. Il: pompier
Jean et Dan Potter vivent à la campagne à Hemlock Farms en Pennsylvanie.
Il est juste après cinq heures, un après-midi ensoleillé, lorsque la beauté vient nous rendre visite, un cerf, une fourrure brun clair, les oreilles piquées. La beauté traverse le jardin des potiers jusqu'à la fenêtre de la cuisine de sa maison où Dan Potter a semé du maïs. Pour la beauté. Et pour les deux écureuils, qui sont attelés et unis en beauté. Le cerf va au maïs, mâche, puis il regarde la fenêtre de la cuisine avec de grands yeux. Jean Potter est là, les épaules rouges, les cheveux roux, et appelle d'une voix douce: "Voilà, beauté!" Elle sourit "Doux, c'est ça?" Une petite pause, un regard vitré dehors, puis elle dit: "Les animaux ont quelque chose de très guérissant." Jean et Dan Potter, tous deux âgés d'environ 50 ans, vivent à Hemlock Farms, une communauté fermée, une colonie gardée de Pennsylvanie dont l'entrée est protégée par trois caméras et deux barrières. La région est verte et vallonnée. Il n'y a pas grand chose à entendre de plus que le bruissement des arbres chatouillé par le vent. Hemlock Farms se trouve à seulement deux heures de route au nord-ouest de New York, mais les Potters n'auraient pas pu s'égarer davantage: cela s'est passé dans le bruyant Manhattan avant qu'il ne soit enseveli dans les ruines du World Trade Center le 11 septembre 2001. , Jean et Dan ont échappé "si étroitement" à la mort à cette époque, comme Jean le montre maintenant, elle garde pouce et index ensemble au millimètre.
Jean, secrétaire divorcée, et Dan, pompier divorcé, ne s'étaient mariés que deux ans auparavant. Il avait déménagé dans son appartement de Battery Park City, à Manhattan, donnant sur les tours jumelles. Jean travaillait au 81ème étage de la tour nord. Elle était l'assistante du directeur général de Bank of America lorsqu'un avion l'a frappée mardi matin à 8 h 46, heure locale, le premier, et la tour a commencé à chanceler horriblement. "Soudain, il a fait chaud et sentait l'essence", dit Jean et il s'arrêta. Incertain, elle regarde Dan, un gentleman avec un Elvistolle gris clair et un ventre confortable, il hoche la tête pour la rassurer. Les potiers se regardent souvent comme s'ils se tenaient la main des yeux. Ils sont assis dans une table basse dans leur salon, Jean sur un canapé bordeaux, Dan dans un fauteuil clarinette. Les deux disent avoir du mal à parler du 11 septembre, même dix ans plus tard. Dan a survécu à l'effondrement des deux tours dans les environs immédiats du World Trade Center, duquel presque personne n'est sorti. Il a été blessé au dos, ce qui l’a contraint à prendre sa retraite à l’âge de 44 ans. "Notre monde s'est complètement effondré", déclare Jean. Avant le 11 septembre 2001, les Potiers étaient un couple qui aimait sortir. Avec le fils de Dan, Craig ou ses parents venant de Long Island, "nous sommes souvent allés à Carnegie Hall", dit Jean. "Une fois que nous avons vu Tony Bennett vivre là-bas." Elle rit, une soirée merveilleuse! Dan dit qu'il adorait les tours jumelles: "On pouvait la voir de partout à Manhattan, et chaque fois que je lui disais: 'Regarde, Jean, c'est notre maison."
Retraite: Les Potiers ont quitté New York et ont pris le pas sur leur vie - mais le désastre est omniprésent dans la nouvelle maison.
Et c'était exactement la ville pour elle - la maison. Jean avait passé une enfance heureuse à Brooklyn. Ses ancêtres avaient immigré d'Italie à New York. Les parents de Dan ont déménagé de Brooklyn à Brentwood, une petite ville de Long Island, juste à l'extérieur de New York, juste après sa naissance. Les Potiers avaient de nombreux projets. Premièrement, ils voulaient acheter un appartement plus grand. Et ils voulaient voyager. "Mon grand rêve était de passer des vacances sur les Keys en Floride", déclare Jean. Mais ensuite, le 11 septembre. Depuis ce jour, ils ne voyagent qu'en voiture. Au New Jersey, à la mer. La plupart du temps, ils sont ici, à Hemlock Farms "Nous n'allons pas dans un avion", déclare Jean. Dan était hors service à son poste au centre-ville de Manhattan le 11 septembre. Il s'est rendu à Staten Island pour suivre une formation lorsque sa femme s'est rendue au bureau. Jean portait des chaussures plates noires. "Heureusement", dit-elle. Car il y avait son collègue Ben, qui lui a pris la main après l’impact et l’a fait descendre dans les escaliers, 81 étages. Quand ils étaient au 44ème étage, Jean a entendu "une explosion massive" - le deuxième avion a touché la tour sud, mais "aucun d'entre nous n'a pensé à la terreur à l'époque", dit-elle.
Traitement: Jean Potter a écrit un livre sur ses expériences.
Pendant ce temps, Dan Potter était assis dans une salle de classe à Staten Island lorsque son voisin de table a reçu un appel téléphonique: "Deux avions passagers ont frappé le World Trade Center." Dan courut à la fenêtre: en fait, les tours brûlaient.Il composa le numéro du bureau de son épouse: "C'est Jean Potter, je ne suis pas à ma place." Il a sauté dans sa voiture et a accéléré. Dix minutes plus tard, il était au World Trade Center: «Je me suis précipité vers les tours», dit Dan, avant de faire une pause. Son visage se crispe, il fixe le sol un instant. Jean le regarde, soupire. Elle sait ce qu'il a vu alors. Des parties du corps de personnes qui sont tombées par les fenêtres. Dan se dirigea vers Liberty Street, au sud du World Trade Center, et leva les yeux vers la tour nord. "Je dois la sortir de là, c'est tout ce que je pouvais penser." Jean pensait qu'elle n'avait pas à s'inquiéter pour Dan. Les Potiers n'avaient aucune idée de leur proximité les uns des autres pour le moment. 9h58. Jean venait juste de sortir du bâtiment quand elle a entendu "un grondement, incroyablement fort". Elle leva les yeux. "Je pensais que j'étais en train de mourir, je l'avais fait, mais maintenant, il semblait n'y avoir aucune issue." Mais alors, une main tendue vers elle, elle appartenait à un policier qui avait entraîné Jean dans une entrée de métro lorsque la tour sud s'était effondrée.
Les gens traitent différemment avec de telles situations. Je suis devenu de plus en plus silencieux et la douleur de Dan s'est transformée en colère
Dan se lève et traverse le salon. Debout et lent; Trois disques cassés l'obligent à "bouger comme un vieil homme", dit-il. Elle s'occupe de lui avec amour. Jean est une femme qui aime prendre soin d’elle-même, qui sait ce dont il a besoin, même sans paroles. Elle lui tend un verre d'eau sans qu'il le lui demande. "Tu as sûrement soif, chérie." Elle l'appelle "Chérie", il l'appelle "Bébé", ça a l'air protecteur. Sa voix est grave, son style sobre. Pompier typique: ne paniquez pas. Dan est là pour Jean quand elle rêve de "la terreur et les talibans", dit-elle. Les rêves sont devenus moins nombreux, mais ils ne s’arrêtent pas, les expériences du 11 septembre étaient «trop incisives». Mais les Potiers ont pu le partager: alors que le mariage de nombreux survivants s’était rompu, "nous nous étions unis", dit Jean. Elle a couru vers le nord quand elle a entendu le deuxième grondement. Elle ne se retourna pas lorsque la tour nord s'effondra. Jean se rendit directement à une caserne de pompiers de Canal Street. "Bonjour," dit-elle, "je suis la femme d'un pompier, comment puis-je aider?" Ils l'ont mise au téléphone, où Jean a répondu aux appels de parents inquiets. Mais le réseau téléphonique fonctionnait à peine. Jean a essayé encore et encore d'appeler ses parents, une fois qu'elle était passée. Appelez les parents de Dan, appelez-les, dites-leur que je vis. "Je pensais que Jean était mort", se souvient-il, les larmes aux yeux. Il regarde Jean, elle sourit de manière rassurante.
Survivants 11 septembre: les souvenirs ne s'estompent pas
Commémoration: Une plaque pour les victimes de l'attaque.
Après l'effondrement de la tour nord, Dan était rentré chez lui à travers des nuages de poussière et de cendre noire: il avait espéré la retrouver dans son appartement - en vain. Désespéré, il est retourné dehors "dans notre banque sur l'Hudson", a-t-il dit. Le soir, il aimait bien s'asseoir avec Jean, raconter la journée et regarder l'eau. Il s'assit, posant sa tête sur sa main droite alors qu'un photographe tenait sa photo. C'était autour du monde à cette époque. Dan a couru en arrière. Quand il était dans l'appartement, le téléphone sonna. C'est son père qui a demandé: "Est-ce que ça va?" Dan a répondu: "Je pense que Jean est mort." "Nonsense", a déclaré son père, "Jean est assis dans la garde et fait un service téléphonique." Dan laissa tomber le téléphone et courut. "As-tu un rouquin ici?" Haleta-t-il en arrivant à la gare, essoufflé. "Bien sûr", cria quelqu'un, "là-bas dans le coin!" En fait, elle était assise - puis Jean et Dan s'étreignirent et se tenèrent l'un l'autre. "Je ne sais pas combien de temps", dit Jean, et Dan sourit chaleureusement. Ils ont été soulagés comme jamais auparavant dans leur vie. Dans leur appartement, les deux ne pouvaient pas rester: les fenêtres étaient fissurées, les meubles pleins de poussière. Les Potiers ont déménagé dans un hôtel de Park Avenue. Dan était occupé à nettoyer Ground Zero pendant la journée. "Il avait toujours l'air terrible quand il rentrait chez lui", se souvient Jean. Seule, elle était mal à l'aise, effrayée. Chaque fois que Dan le pouvait, il la conduisait au travail en voiture. Au New Jersey, où la Bank of America a été transitoirement dessinée. Mais chaque appel téléphonique, chaque bruit submergeait Jean. "Mon cerveau a fonctionné comme au ralenti." Survivre à une telle catastrophe est une chose, vivre avec les souvenirs en est une autre. Les Potiers ont pris le pas sur leur vie. Déménage à Bronxville, une petite ville du nord de l'État de New York. Jean prenait chaque jour le train pour New York, mais elle a paniqué dès qu’elle a vu l’horizon. Dès que sa société est revenue à Manhattan, Jean a démissionné. "Je ne pouvais plus le supporter."
Il y avait beaucoup de moments où les Potiers ont atteint leurs limites. "Nos nerfs étaient en lambeaux", déclare Jean Potter. "Les gens font face à de telles situations différemment: je suis devenu de plus en plus silencieux, le deuil de Dan s'est transformé en colère." Son mari a explosé lorsqu'un taxi a pris la priorité.Cria-t-il à un policier qui vérifiait trop longtemps sa carte ignifuge à un verrou de sécurité de Ground Zero. Idiot! Jean dit que cela a pris "un an et demi" avant de pouvoir vraiment rire à nouveau: à Bronxville, Dan les a appelés "le couple effondré", "le couple effondré". Ils ont tous deux pensé que c'était drôle.
Jean a essayé d’être un courtier, Dan a travaillé dans un hospice, "mais Bronxville ne se sentait pas chez lui", expliquent les Potters. Il y a cinq ans, ils ont acheté cette maison à Hemlock Farms, un endroit qui leur était familier: les parents de Jean vivent ici depuis plusieurs années. "La retraite dans la nature nous a sauvés", déclare Jean aujourd'hui. Chaque jour, ils se promènent dans le jardin ou observent leurs animaux sauvages préférés par la fenêtre. Parfois, un ours brun curieux arpente le vert, des renards marchent, des marmottes sifflent dans les arbustes et «j’ai même vu un lynx sur notre ferme», raconte Jean. Mais ils sont encore en train d’ajuster leur "vie", comme l’appelle Jean. "J'ai travaillé toute ma vie", a-t-elle déclaré, "et j'ai vraiment apprécié le faire. Malheureusement, il n'y avait pas de place pour moi ici."
Humilité: "Thankful Hearts" est écrit sur la plaque de bois.
Au début, il était difficile de se lever le matin et de ne pas avoir d'endroit où aller. Dan vit à quel point elle était malheureuse, ce qui le rendait malheureux. "À un moment donné, je lui ai dit: 'Jean, à cause de cela, aide les ouvriers de la construction d'à côté - mais fais quelque chose!'" Jean Potter s'est tourné vers le directeur de la prison pour femmes voisine. Depuis lors, elle s'occupe des détenus. "J'espère que je pourrai apporter ma contribution", dit-elle modestement en ajoutant, "et même s'il est si petit." Elle a également écrit un livre sur sa vie, "Avec la grâce de Dieu, l'histoire d'un survivant du 11 septembre sur l'amour, l'espoir et la guérison." Elle l'écrit à son petit bureau, dans sa chambre rose, que Dan appelle amoureusement et ironiquement la "Chambre des princesse". Il était plus facile pour lui de reprendre pied, du moins du point de vue professionnel, "même si Dan était tombé dans un trou profond après sa retraite anticipée en raison d'un traumatisme mental et physique", explique Jean Potter. En attendant, son mari travaille de nouveau avec le service des pompiers volontaires, où il forme la prochaine génération. Les Potiers disent qu'ils ne peuvent pas oublier le 11 septembre? "Il est toujours un sujet d'actualité quotidien." Ils célébreront le dixième jour du souvenir comme tout le monde - silencieux. "Nous allons à l'église", dit Jean, "et prions pour les personnes que nous avons perdues", ajoute son mari. Jean et Dan Potter, deux "cœurs reconnaissants", il est écrit sur un panneau en bois marron devant leur maison. Cœurs reconnaissants.
Amour: La photo encadrée provient du mariage des potiers en décembre 1999.
Dan Potter est né en mars 1957 à Brooklyn, fils d'électricien. Il a grandi avec trois frères et sœurs, la famille a déménagé après sa naissance à Brentwood, Long Island. À l'âge de onze ans, Dan rêvait de devenir pompier. Il a commencé comme "pompier junior" à Brentwood. Après une offre infructueuse au FDNY, le "service d'incendie" de New York, il se trouvait à Washington, DC. accepté et formé. En 1982, Dan a rejoint le service d'incendie de New York et a travaillé dans les années suivantes dans le Bronx et à Manhattan. Il s'est marié et est devenu le père d'une fille et d'un fils, mais son mariage a échoué. Même lors de son divorce compliqué en 1997, il a renoncé à une annonce de contact dans le "New York Post" et a fait la connaissance de Jean.
Jean Potter est né en décembre 1955 à Brooklyn, à New York. Sa grand-mère maternelle avait immigré d'Italie. Elle vivait avec ses parents et ses grands-parents, ainsi que sa tante et son oncle sous un même toit. Après le lycée, elle a travaillé comme secrétaire, y compris Calvin Klein, Elizabeth Arden et Revlon. En 1983, elle épousa un homme du monde financier. Onze ans plus tard, son mariage fut divorcé. En 1997, elle a répondu à un contact de pompier dans le "New York Post" - Dan Potter. Il a écrit qu'il a des enfants et qu'il aime les "voyages à la campagne". Jean aspirait à un homme terre-à-terre avec les valeurs de la famille qui "m'a fait sentir en sécurité", dit-elle. Elle a appelé, pris rendez-vous avec Dan - et est tombée amoureuse instantanément.
