Échantillon: "Les veuves d'Eastwick" de John Updike
L'ANNEAU HEX NOUVELLEMENT FORGÉ
Ceux d'entre nous qui connaissaient les poursuites sales et scandaleuses des trois ne furent pas surpris lorsque des rumeurs nous parvinèrent des différentes régions où les sorcières s'étaient installées après avoir fui notre petite ville juste d'Eastwick, dans le Rhode Island, que les épouses, qui avaient inventé les trois femmes abandonnées avec l'aide de leur art noir, n'étaient pas très durables. Des méthodes néfastes conduisent à des résultats sensibles. Satan imite la création, certes, mais avec des ingrédients de qualité inférieure. Alexandra, la plus vieille des années, la plus corsée dans la chair et la plus proche d'une humanité normale et généreuse, a été la première à devenir veuve. Son premier mouvement - comme celui d'une femme soudain décontenancée - fut de voyager comme pour forcer le monde à le faire, au moyen de cartes d'embarquement laxistes, de retards de vols ennuyeux et d'un risque léger mais indéniable. Temps de la hausse des prix du carburant, des faillites aériennes généralisées / multipliées, des terroristes suicidaires et de la fatigue croissante des métaux à voler, pour apporter la fâcheuse fécondité d’un partenaire.
Jim Farlander, le mari qu'elle avait évoqué dans une citrouille creusée, un chapeau de cow-boy et une pincée d'occidental griffé à l'intérieur du pare-choc arrière d'une camionnette aux couleurs du Colorado garée à Oak Street à l'époque Au début des années soixante-dix, quand son mariage s'était arrangé, il était difficile de sortir de son atelier de céramique et du magasin de poterie peu fréquenté situé dans une rue latérale de Taos, au Nouveau-Mexique.
Jim aimait être là où il était et Alexandra aimait ça chez lui
L'idée de Jim d'un voyage avait été celle d'une heure de route au sud de Santa Fe; son idée des vacances était de passer une journée dans l'une des réserves indiennes (Navajo, Zuni, Apache, Acoma, Isleta Pueblo) et de découvrir ce que les potiers américains et américains proposaient dans les boutiques de souvenirs de la réserve et Une agence indienne achète pas cher pour se procurer un authentique pichet pueblo à motifs géométriques noirs et blancs ou une boîte de rangement Hohokam, rouge à fauve, avec motifs en spirale et labyrinthe, objets qu’il aimerait bien avoir pour une petite fortune dans un musée récemment doté en munition dans un des Les villes du sud-ouest pourraient s'allumer. Jim aimait être là où il était et Alexandra aimait ça parce que, en tant que femme, elle faisait partie de l'endroit où il se trouvait. Elle avait aimé son corps élancé (ventre plat jusqu'au dernier jour, bien qu'il n'ait jamais fait de sit-ups dans la vie), la selle sentait sa sueur et l'odeur de l'argile collait à ses mains fortes et habiles comme une aura sépia. , Ils s'étaient rencontrés - à un niveau naturel - quand Alexandra, divorcée depuis un certain temps, avait suivi un cours à la Rhode Island School of Design, dont le leadership avait été confié à Jim. Les quatre beaux-enfants qu'elle lui a donnés - Marcy, Ben, Linda, Eric - n'auraient pas pu demander un père substitut plus calme, pas un aussi agréablement silencieux. Ses enfants - presque au-delà de l'envie, Marcy allait bientôt avoir dix-huit ans - étaient plus facilement traités avec lui qu'avec son propre père, Oswald Spofford, un petit fabricant de robinetterie de cuisine de Norwich, dans le Connecticut. Le pauvre Ozzie était tellement dévoué à la progéniture de baseball et aux quilles d'entreprise que personne ne pouvait le prendre au sérieux, pas même ses enfants.
Que sa mort était proche, elle s'était d'abord sentie au lit
Jim Farlander, en revanche, avait pris les gens au sérieux, en particulier les femmes et les enfants, qui lui avaient montré son propre silence décontracté. Ses yeux gris immobiles dans l'ombre du chapeau à larges bords avec la tache obscure où il l'avait pincée avec son pouce et ses doigts, clignotaient comme une nappe bleue délavée autour de sa tête, autour de ses longs cheveux gris, mais toujours avec des mèches de l'original noyer blanchi au soleil et en queue de cheval de huit pouces - éloignez-vous de l'argile humide sur le disque entraîné par le pied. Adolescent, Jim était tombé une fois de son cheval, boitant, et le disque qu'il ne voulait pas piloter électriquement, boitait avec lui, tandis que ses mains masculines soulevaient des morceaux d'argile hors du canon et dans des vaisseaux gracieux et minces. La taille et le fond de gonflement se sont formés. Que sa mort était proche, elle s'était d'abord sentie au lit.Ses érections ont commencé à se dessécher, si seulement il était passé; au lieu de cela, dans sa position allongée sur son corps, dans son tendon et sa structure musculaire, un relâchement a été ressenti. La précision avec laquelle Jim était habillé avait donné quelque chose de difficile: des bottes couleur vanille effilées, des jeans serrés serrés sur les fesses, des poches rivetées et des chemises à carreaux fraîches avec deux boutons aux poignets. Lui, qui était un dandy à sa manière, a commencé à mettre le même t-shirt pendant deux, voire trois jours de suite. Sur le dessous de son menton, il y avait du chaume blanc, des marques de rasage insouciant ou de mauvais yeux. Quand les rapports de sang inquiétants sont arrivés de l'hôpital et que les ombres sur les rayons X étaient visibles même aux yeux inexpérimentés d'Alexandra, il a pris la nouvelle avec un épuisement stoïque; Alexandra a eu du mal à le sortir de ses vêtements de travail et à le persuader de porter quelque chose de convenable.
Ils avaient vécu selon leurs propres règles
Ils avaient rejoint l’armée de couples de personnes âgées occupant les salles d’attente des hôpitaux, aussi nerveux que le faisaient parents et enfants juste avant une représentation dans l’auditorium. Elle sentit les autres couples la regarder sans rien regarder et essayer de découvrir qui était malade d'eux, le condamné; elle ne voulait pas que ce soit évident. Elle voulait montrer à Jim comment une mère présentait un enfant qui allait à l'école pour la première fois, elle voulait l'honorer. Ils avaient vécu selon leurs propres règles depuis plus de trente ans qu'ils avaient quitté Eastwick, à Taos; Là les esprits libres de D.H. Lawrence et son épouse, ainsi que Mabel Dodge Luhan, abritaient toujours une tente sur le misérable vestige de la tribu de prétendus artistes, une clique d'art et d'artisanat fortement ivre du New Agéberglische, qui se tourna avec nostalgie vers des touristes noisetiers au lieu de nantis. Collectionneur d'art occidental. Alexandra avait repris pendant un moment sa production de petites "Duttelchen" en céramique - petits personnages féminins au visage et sans pieds, agréables à tenir dans sa main dans son informature grassouillet, avec des vêtements peints à la mode, rapprochés comme des tatouages; mais Jim, jaloux et dictatorial dans son art, en tant que vrais artistes, n'avait pas été généreux quand il s'agissait de partager sa fournaise. Quoi qu'il en soit, les femmes miniatures, à qui elle avait hardiment sculpté des lèvres dans un argile calcinée avec un cure-dent ou une aiguille à tricoter sur le côté, appartenaient à une phase désagréable de sa vie lorsqu'elle avait pratiqué une sorcellerie de banlieue à moitié cuite avec deux autres divorces de Rhode Island.
La maladie de Jim l'a conduite avec Jim hors de Taos, une ville sûre et astucieuse, pour s'installer dans la société en général, dans les vallées des mourants - un immense troupeau qui se chargeait comme de l'endurance d'un bison sur la falaise meurtrière. Le comportement social l'a forcée - conversations avec des médecins, très jeunes de manière troublante; Conversations avec des sœurs de la miséricorde pour avoir demandé que le patient hospitalisé soit trop humain et trop déprimé pour lui-même; La compassion pour ceux qui, comme elle, seraient veuves et veufs dans un avenir prévisible, et pour qui elle aurait fait un salut dans la rue, mais l'embrassaient maintenant avec des larmes dans ces couloirs sans germes - tout cela l'avait obligée à voyager préparé en compagnie d'étrangers.
